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DAS IST EIN LOB der Kürze. Nein –
es ist ein Lob für den «Saum der Fer-
ne», um gleich eins der Worte aufzu-
nehmen jenes Mannes, den wir in
den letzten Tagen besuchten. Vor al-
lem wird das ein Lob für beides: Kür-
ze und die Ferne. Für die schwierigs-
te Form der deutschen Sprache, den
Aphorismus. Daran scheitern sie alle,
die keine Meister der Sprache sind.
Also wird das – ganz unumwunden –
das Lob eines Meisters: Elazar Benyo-
ëtz, der bedeutendste Vertreter die-
ses Genres in der Gegenwart.

Was ist ein Aphorismus? Ein Ge-
danke: kurz gefasst, weittragend. Al-
so ein Anspruch an Geist und Aus-
druck. «Ein guter Aphorismus ist von
erschöpfender, ein schlechter von er-
müdender Kürze», sagt Benyoëtz; ein
Satz fürs Lehrbuch. Und daraus folgt:
Man kann sprachlich geschliffener
werden, wenn man Kürze übt, aber
geistig noch nicht unbedingt dichter.
Benyoëtz fügt hinzu: «Aphoristik ist
Geistesart, nicht Zungenschlag.»

Zwischen Rang und Ruhm liegen
manchmal Welten, bei Elazar Benyo-
ëtz besonders unverdientermassen.
Hierzulande ist er nahezu unbe-
kannt, obwohl sich eine wachsende
Zahl von Predigern seiner Worte be-
dienen. Anders in Deutschland, wo
wir ihn trafen, im Lauf einer Leserei-
se, in Weinsberg, im Landkreis Heil-
bronn: 2011 hatte ihm die Stadt ihre
höchste Auszeichnung zugespro-
chen, den Justinus-Kerner-Preis.
Überhaupt ist Benyoëtz hoch deko-
riert: mit dem Adelbert-von-Chamis-
so-Preis in Bayern, dem Verdienstor-
den der Bundesrepublik Deutsch-
land, dem Joseph-Breitbach-Preis in
Mainz, dem Österreichischen Ehren-
kreuz für Wissenschaft und Kunst ...
und trotzdem ein Mann «mit hohem
Anspruch und geringem Ansehen»?

DARÜBER KANN DER MEISTER hin-
reissende Anekdoten erzählen und
ohne den geringsten Anflug von Ver-
bitterung auch lachen. Er weiss:
Aphorismen schlägt man eventuell
nach, reisst sie als Blatt vom Kalen-

der, doch man liest kaum Aphoris-
men-Bücher. «Und dann dieser Auto-
renname!» Benyo... was? Bis das ein
Leser im Buchladen buchstabiert hat,
ist der Geduldsfaden meist gerissen.
Benyoëtz heisst: Sohn des Ratgebers.
So könnte man sich das merken.

BENYOËTZ IST 1937 als Paul Koppel
in Wiener Neustadt geboren. «Öster-
reich», sagt er, «stand immer in mei-
nen Papieren. Unverrückbar, nicht
zu ändern, doch von welchem Ge-
wicht?» Er war zweijährig, als seine
Familie mit ihm floh, nach Tel Aviv,
wo er heute lebt. Und in Jerusalem,
wo Benyoëtz seine Arbeitsklause hat.
Er absolvierte eine Ausbildung zum
Rabbiner – «Ich dachte bei mir, ein
Diplom würde dem Untüchtigen
nicht schaden» –, wollte aber nie et-
was anderes, als Dichter werden.

Ab 1957 publizierte Benyoëtz auf
Hebräisch, ab 1969 auf Deutsch. «Für
mich war jenes Werk noch halb Heb-
räisch. Ein paar ernste Leute liessen
mich allerdings glauben, es sei was
dran. Ich nahm es nur als Gedanken.
Ein Kunstwerk hatte ich mir gar
nicht zugetraut. Ich habe Deutsch so
ja nie gelernt. Ich war Bibliothekar.
Man kann sich gar nicht vorstellen,
welche Bücher man damals in Jerusa-
lem und Tel Aviv finden konnte. Bald
kannte ich die ganze deutsche Litera-
tur, darin so vieles, das heute keiner
mehr kennt. Mein Jerusalemdeutsch
ist die Quintessenz dessen, was einst
die deutsch-jüdische Literatur gewe-

sen ist. Noch getraute ich mich nicht
nach Deutschland – das war tabu.
Aber dann begann meine Schweizer
Geschichte, die Geschichte meiner
zweiten Heimat ...» (Erläuterungen
dazu im nebenstehenden Artikel).

LÄNGST SIND WIR VOM TISCH auf-
gestanden, den der Kellner als für
uns reserviert gemeldet hat, ohne
dass irgendjemand sagen kann, wer
das angeordnet haben könnte – es ge-
schehen noch Zeichen und Wunder.

Auf der Terrasse des «Rappenhofs»
nimmt Benyoëtz Platz in einer Schau-
kel, eigentlich nur für ein Foto am
Abend. Aber wieder werden zwei
«scheinhellige» Stunden daraus, die
viele Sätze von Benyoëtz aufleuchten
lassen. Einer steht im Titel: «Was das
Leben erschwert, ist sein Schwebezu-
stand.» Unweigerlich denkt man da
an den Romantitel von Milan Kunde-
ra: «Die unerträgliche Leichtigkeit
des Seins», vielleicht Ausdruck einer
ähnlichen Empfindung? Nichts lässt
sich festbinden: «Quellenwert», sagt
Benyoëtz, «hat nur das Fliessende.»

Selbstredend eignet sich keiner
seiner Gedanken zu irgendeiner
Form von Katechismus, geschweige

denn zur Dogmatik: «Im Widerstreit
der Klänge bin ich eine Saite, keine
Partei.» Das dient nicht zur Ordnung
verzagter Schäfchen als Herde: «Es
gibt eine seelsorgerliche Sprache, die
nicht erbaulich und mit keiner Salbe
gesalbt ist, und von dieser Sprache
aus lässt sich das Jenseits erblicken.»
Wenn irgendetwas rundweg, stärkt
Benyoëtz den Zweifel: «Ein starker
Glaube ist nötig, um alle seine Zwei-
fel aufrechtzuerhalten. In Zweifel ge-
zogen, dehnt sich
der Glaube aus.»

KEIN ZWEIFEL: Be-
nyoëtz ist ein religi-
öser Dichter. Doch
täusche man sich
nicht, er bietet kei-
nesfalls eine Sicht
aus einer geweihten Nische auf das
Leben. Im Grunde blickt er durch die
vielen Lebensschleier auf den Atem
des Lebens: «Der weiteste Weg, die
kürzeste Strecke: in sich gegangen.»
Oder: «Jeder geht als Ursache herum
und sucht nach Gründen für sein Da-
sein. Meiner Abwesenheit eingedenk,
freue ich mich meines Daseins.»
Denn: «Du bist nur eine Spur von

Welt, und doch geht sie mit dir zu
Ende.» Das ist nur scheinbar nieder-
schmetternd und doch kein billiger
Trost, geht hier doch eine blosse
Spur absolut einzigartig zu Ende,
nichts mehr, nichts weniger. Ist sonst
nichts zu wollen? «Ich kann nichts
verändern», antwortet Benyoëtz,
«aber alles anders machen.»

So geht es bei diesem Mann im-
mer: Man weiss nicht, ob seine Sätze
tief in unseren Geist leuchten, oder

ob dieser Geist be-
reits in seinen Sät-
zen steckt, was we-
der bei uns noch
bei ihm letztlich et-
was «Eigenes» mehr
wäre. Umso span-
nender ist es, sei-
nen Überlegungen

zum Zitieren zu folgen. Oder zum
Autobiografischen: «Wäre dein Leben
das Leben, du sprächest nicht davon.»
Zählt unsere Lebensspur nicht? «Un-
ser Leben vergeht nicht», sagt Benyo-
ëtz, «es verlässt uns.»

INZWISCHEN SENKT SICH der
Abend entschlossen über das Land,
die Luft ist frischer. Einerlei, wovon

wir ausgehen – wir stossen laufend
neu ans Unerhörte. Unbesehen, ob
das Gespräch manchmal auch Prag-
matisches streift, unausweichliche
Dinge erfolgreichen alltäglichen Be-
stehens. Nie wirklich fern aber rückt
die Hauptfrage, dieser wohl allen ver-
traute Zweifel: Wäre der Mensch, oh-
ne dann und wann ans Religiöse zu
rühren, nicht verloren?

Wo lauert darin die Gefahr? «Fana-
tismus» –, sagt Benyoëtz, «Liebe auf
der Schattenseite». Wie viele Zeitun-
gen werden aktuell nicht gefüllt, wie
viele Talkrunden nicht besetzt mit
dem Thema «religiöser Fanatismus»!
Hat man da jemals einen solchen
Satz vernommen? Benyoëtz bemerkt:
«Die Banalisierung des Geistes findet
auf einem immer höheren Niveau
statt.» Und zur Liebe: «Jede Liebe ist
kürzer als ihre Geschichte.» So lapi-
dar das gesagt ist – dahinter kracht,
mit unhörbarem Getöse, das ganze
bürgerliche Ehegebälk zusammen.

Wir stehen auf, wunderlich heiter.
Es ist kühl und still geworden. War-
um hatten wir kein Interview ge-
führt mit Elazar Benyoëtz? Aufgrund
seines Aphorismus: «Das Gesproche-
ne liegt nicht auf der Hand.»

Elazar Benyoëtz Begegnung mit dem grossen religiösen Dichter und Meister der deutschen Sprache, der in Tel Aviv lebt

«Was das Leben erschwert, ist sein Schwebezustand»
VON MAX DOHNER, WEINSBERG (D)

«Wir verteidigen unsere
Fehler ein Leben lang
und müssten sie doch
nur einmal bereuen.»

«Unser Leben vergeht nicht, es verlässt uns.» Elazar Benyoëtz (76) zwischen den Rebhängen von Weinsberg. MAD.

«Die Welt ändert sich
nicht, es ändern sich
nur die Wünsche,
sie zu verändern.»

«Wie?», fragt der Dichter, «Sie
kennen diese Namen nicht?»
Eine gewisse Entgeisterung
kann Elazar Benyoëtz nicht ver-
hehlen: Zwei Generationen
weiter sind viele dieser Namen
bereits entschwunden? Und
mit ihnen womöglich auch der
Geist, für den sie standen?
Der Name etwa von Margare-

te Susman (1872–1966), eine
deutsche Essayistin und Poe-
tin. Sie schrieb die erste Deu-
tung des Werks von Franz Kaf-

ka, dazu Essays über Frauenlie-
be und die Stellung des Juden-
tums in einer christlichen Welt.
Susmans Kritiken, sagt Benyo-
ëtz, «waren bedeutend für

Franz Rosenzweig (1886–
1929) und Ernst Bloch (1885–
1977), der ihr sein Buch über
Thomas Münzer widmete.»
Und entscheidend für Benyo-
ëtz selber. Als er Margarete
Susman in Zürich kennen lern-
te, wo sie damals lebte, «be-
gann eine grosse Liebe. Sie
war die Frau, die meine Gross-
mutter werden sollte. Das war
mein Ahnenpass. Jetzt konnte
ich nach Deutschland!»
Immer auf der Suche nach ver-
schollenen Schriften und ver-
gessenem Material, lernte Be-
nyoëtz in Konstanz Wilhelm

von Scholz (1874–1969) ken-
nen: deutscher Schriftsteller,

Lyriker, Dramatiker, Schauspie-
ler, Übersetzer, Schlossbewoh-
ner – und Nationalsozialist.
«Das war eine kalte Dusche»,
erzählt Benyoëtz: «Und jetzt
wird es romanhaft, Sie werden
enttäuscht sein. Scholz hatte
Bände von nachgelassener Kor-
respondenz. ‹Schlagen Sie ei-
nen Ordner auf›, sagte der
Neunzigjährige zu mir, ‹wenn

Sie darin ei-
nen Brief von
Samuel Lu-

blinski fin-
den, gehört er
Ihnen!›»
Benyoëtz
fand nicht nur

einen Brief des Literaturhistori-
kers und Religionsphilosophen
Lublinski (1868–1910), sondern
auch einen von Margarete Sus-
man. So rettete Benyoëtz zwei
weitere Zeugnisse auf seiner
lebenslangen Spurensuche.
1964 hatte er in Berlin die Bi-

bliographia Judaica gegrün-
det. Ein einzigartiges Archiv,
das den Beitrag der Juden zur

deutschen Literatur dokumen-
tiert und «all jenen Juden ihre
Stimme zurückgibt, die zwi-
schen 1750 bis etwa 1950 in
deutscher Sprache geschrieben
haben», wie es auf der Home-
page heisst.
Namen, Lebensdaten, Bücher-
titel – alles dem Vergessen
entwunden. Aber, sagt Benyo-
ëtz: «Was man an Menschen
vernichtet, geht auch als Spra-
che verloren.» (MAD.)

Nebenstehend eine Auswahl
von Elazar Benyoëtz’ Werken:
«Scheinhellig», «Sandkronen»,

«Fraglicht», erschienen im
Braumüller-Verlag, Wien.
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